Некоторые из релоцировавшихся авторов собирают средства в свою поддержку на «Френдли». Среди них — художники, арт-критики, исследователи и популяризаторы науки.
Команда проекта ReLife (социальная сеть для экспатов, эмигрантов и путешественников), и платформы Френдли (сервис поддержки творческих людей), запускают серию статей о том, как творческие люди, вынужденно покинувшие Россию, живут и развивают свои проекты в эмиграции.
Наши авторы расскажут, с какими трудностями они столкнулись, как адаптируются в новой стране, какие, на их взгляд, есть отличия жизни творческих людей в России и в той стране, куда они переехали, и как они продолжают заниматься своим любимым делом в миграции, а основным источником, поддерживающим их проекты, стали донаты неравнодушной аудитории.
Сегодня мы публикуем третью историю. Валерий Леденёв — независимый исследователь и арт-критик, специализируется на жанре «книга художника» (artists books) и квир-искусстве в СССР и России, ведёт канал «Дневник эмигранта». С 2023 года Валерий живёт в Германии — и не перестаёт удивляться поддержке и интеграции мигрантов в этой стране.
Россия → Германия
Я окончил университет по специальности «психолог и преподаватель психологии» и ни разу в жизни по ней не работал. В середине 2000-х годов я был близок к московским художественным кругам. Тогда же впервые столкнулся с фигурой арт-критика — моим любимым автором был ныне покойный Александр Панов, известный также как Федор Ромер. Меня интриговала мысль, что про искусство, кажущееся герметичным и не всегда очевидным, можно написать аналитический текст.
Я мечтал стать критиком, поглощал литературу об искусстве, которая была мне доступна, ходил на выставки и открытые лекции. И в какой-то момент критик Сергей Хачатуров, работавший в ныне не существующей газете «Время новостей», предложил мне что-нибудь для них написать, и мой текст вышел в одном из номеров. Профильного образования, кстати, у меня нет до сих пор: ни одного из моих работодателей не интересовал мой диплом.
Я работал в библиотеке музея, и меня как библиотекаря интересовала возможность сотрудничества с художниками, самой логичной формой чего оказался жанр книги художника – жанр произведения искусства, совмещающего в себе элементы книжной культуры и современных визуальных практик, задуманного и реализованного в форме книги.
Мы придумали проект «В единственном экземпляре»: стали закупать не уже существующие книги художников, а приглашать художников сделать книги специально для нас. Работа с книгой художника была для меня авантюрой: я ничего про нее не знал и учился всему на ходу. Был таким же самоучкой, как и в арт-критике. До сих пор время от времени читаю лекции на эту тему.
Неожиданный отъезд
В 2022 году закрылись многие СМИ, в которые я писал, а для меня, хоть я уже восемь лет работал в музее, было важно продолжать публиковаться. Близкий друг предложил мне завести Телеграм-канал и писать о себе. Я последовал его совету и завел канал, который назвал «Дневник эмигранта».
Мой отъезд был для меня неожиданным: когда в России объявили частичную мобилизацию, я был в отпуске в Латвии. Моя заявка на гуманитарную визу уже рассматривалась посольством ФРГ — я уезжал по линии ЛГБТ. Новая версия «закона о пропаганде гомосексуализма» тогда уже обсуждалась в правительстве, а для меня как исследователя и критика, занимавшегося этой темой, с позицией открытого гея, это означало не просто запрет на профессию, но прямую угрозу безопасности.
Гуманитарная виза гарантировала жилье и социальную поддержку на первых порах, а также получение ВНЖ на два года, что в моем случае было спасением. Я уезжал без конкретных планов на дальнейшую жизнь, и строить их, живя в России, в условиях стресса и обстоятельств, меняющихся каждый час, у меня не было сил.
Сейчас я понимаю, что нахожусь в более выгодном положении, чем многие, кто приезжает в Германию: я приехал из европейской части России и до этого много раз бывал в Европе, у меня нет проблем с иностранными языками, в том числе с немецким, есть законченное высшее образование и профессиональные контакты в стране. Всё это определяет и моё восприятие ситуации, и возможности маневра в ней.
Я продолжаю удивляться миграционной системе, существующей в Германии, обеспечивающей тебе значительную поддержку и в целом предполагающей твою интеграцию, а не просто сезонную трудовую миграцию. С другой стороны, вписаться сразу с ходу в новый контекст едва ли возможно: необходимо подтверждать квалификацию, осваивать местные стандарты профессии, что требует множества ресурсов, в том числе материальных, не обязательно входящих в твой социальный пакет.
Иногда все это обескураживает, и мне знакомы «качели настроения», свойственные эмигрантам. Очень помогают немецкие друзья и знакомые, которыми удалось обзавестись. Человеческие связи — невероятно ценный ресурс, особенно в эмиграции.
Жизнь в новой стране
Сейчас я продолжаю писать на две мои любимые темы: квир-искусство и книга, и художника. Живу в Германии в городе Хоххайм-на-Майне, удобно расположенный между Франкфуртом, Майнцем и Висбаденом, и в поле моего зрения попадают процессы, происходящие в этих городах.
Хоххайм очень благоустроенный город и к тому же это центр местного виноделия, популярное направление для внутреннего туризма, из-за чего, например, здесь непросто найти жилье — его просто нет в свободном доступе. Я пока живу общежитии, предоставленном мне городом.
Насколько я могу судить, нормальной здесь можно считать зарплату в 2000–2500 евро (после вычета налогов): это позволит тебе снимать квартиру, оплачивать медстраховку и иметь средства на какую-то жизнь с учетом, что я живу один. Сложно привыкнуть к разнице цен между Россией и Германией, когда те вещи, что ранее мы получали, как теперь выясняется, за бесценок, вроде общественного транспорта, такси, грузоперевозок или мобильной связи, здесь стоят в несколько раз дороже.
С другой стороны, в Германии всегда можно найти возможности сэкономить: вещи покупать в комиссионных магазинах с большой скидкой, а старую мебель в хорошем состоянии прежние хозяева часто выставляют на улицу и кладут рядом вручную нарисованный плакат: «Возьмите бесплатно!», из-за чего у российского человека не возникает неприятного ощущения, будто роешься на помойке.
Есть в Германии и свои неудобства. Например, поезда (а я, живя в маленьком городе, от них постоянно завишу) могут опаздывать или отменяться, и часто приходится выходить сильно заранее и по прибытии пережидать оставшиеся полчаса до встречи. В самом начале мне казалось, что не повезло в этом смысле именно мне, но вскоре я понял, что так живут многие в Германии.
«Дневник эмигранта»
«Дневник эмигранта» ориентирован если не на сугубо профессиональную, то на подготовленную аудиторию, знакомую с основами истории культуры и современного художественного процесса. Я стараюсь писать так, чтобы тексты были интересны в первую очередь именно таким читателям. Новые посты, к сожалению или к счастью, публикую не часто: работа над ними требует времени, и его не хватает, например, чтобы завести аккаунт на «Патреоне» с эксклюзивным контентом для моих подписчиков. Зато иногда я получаю донаты на платформе «Френдли» — и за эту поддержку очень благодарен.
У меня нет конкретной цели или проекта, на которые я собирал бы средства. И я не питаю иллюзий, что смогу поддерживать собственное существование за счет донатов от подписчиков. Но деньги мне нужны на сопутствующие расходы. К каким-то книгам, необходимым для работы, у меня сейчас нет доступа, и их надо просить отсканировать, а это стоит денег. Средства нужны и на продвижение канала — например, на рекламу.
Пока что я полагаюсь по взаимопомощь и поддержку — она, как оказалась, весьма распространена среди админов популярных аккаунтов. Многие, кому я писал, с радостью принимали предложение написать друг о друге, и сам я, если мне нравится канал, рассказываю о нем в «Дневнике эмигранта».
